Глава 9.Создание музыки.

Создатель Мелодий(1) - это ваше самосознание?
Да. Я думаю, что писать красивые мелодии - это дарованная мне обязанность.

Как долго вы уже знаете о существовании этой части себя?
Столько же, сколько являюсь частью L'Arc~en~Ciel.

Вы помните первый раз, когда написали песню? Что это был за звук?
Первой песней, которую я написал, был Satanic Metal (смеётся). Я называл это сочинением музыки, но в действительности всё, что я делал, были гитарные аккорды. Так как я думал, что основная мелодия - работа вокалиста. Поэтому не было песен, в которых я сам решал весь ход звучания каждой части. Конечно, сейчас, когда я пишу музыку, я создаю 100 % мелодий моих песен. Потому что, если бы я этого не делал, то не мог бы подтвердить, что именно я написал ту или иную песню.

Когда же рождается мелодия?
В основном, мои мелодии не исходят от какого-либо инструмента. Они просто выскакивают из ниоткуда. Где угодно, в любое время. В какой-то степени я чувствую, как (муз.) гармония овладевает моим телом, так что, даже когда я напеваю только одну мелодию, я всё ещё одновременно чувствую гармонию.

Значит в этот момент начинается песня?
Нет, поначалу это происходит не так. Вы могли бы сказать, что я к этому привык. Такое чувство, что сейчас у меня уже есть сноровка к написанию музыки. Но фактом остаётся то, что тогда, в старшей школе, я думал, что никогда не смогу сам написать хорошие мелодии.

Почему вы так думали?
Ну, я много напевал себе под нос и думал: "Вау, это цепляет!" (смеётся). Но я считал, что это может каждый. Каждый может напевать что-то себе под нос, верно? Даже люди, не владеющие никаким инструментом, умеют "мычать" что-то, поэтому я не считал это чем-то особенным. Но, когда я оказался в группе, мне пришлось записывать "настоящие" мелодии, и я обнаружил, что, в конце концов, во мне было много хороших (смеётся). Хорошую музыку можно найти практически во всём, что меня окружает; возможно, так и возник мой Создатель Мелодий.

Считаете ли вы, что какое-то определённое настроение движет вашей музыкой? Например, вы пишете больше музыки в грустные времена, или вы продуктивнее в радостные времена. Существует ли подобная склонность?
Я могу сочинять в любое время и в любых обстоятельствах. Могу написать светлую песню в грустный день, или же написать мрачную взамен. Могу сделать и ту, и другую в один день. Это немного трудно объяснить, но порядок песен влияет на звучание того, что я пишу. Например, если первая сочиненная мной мелодия грустная, мне хочется сделать следующую повеселей. Одна песня может дать мне представление о темпе следующей, поэтому порядок важен. Я порой немного изменяю мои песни, базируясь на порядке поступления песен других членов группы. Кто-то из них приносит новую песню, я слушаю её и чувствую баланс в своей голове. Например, если у нас ещё нет такой песни, я сделаю следующую подходящей.

Скажем, у вас в голове возникает какой-то образ. Можете ли вы создать песню, которая бы соответствовала этому образу?
Могу. Какая бы песня ни возникла, то, что я сделаю, будет соответствовать.

Как насчёт творческого ступора?
Ступор… Ну, у меня никогда не было такого ступора, что я совсем не мог написать ни одной песни. Просто иногда моя "сочинительская скорость" снижается. Вроде "сегодня я не могу написать ни одной песни" или "я не смог написать ни одной песни за эти три дня".

Не это ли обычно называют ступором?
Это не ступор, даже если я не смогу написать ни одной песни в течение одной или двух недель.

Какое же самое короткое время, которое вам потребовалось, чтобы сочинить песню?
Самое короткое было три минуты (смеётся). Я начал с мелодии "А", остальное длилось три минуты. Собирая всё это позже, мне кажется, только структура изменилась, и то минимально. "Пятиминутную" песню можно сделать за две-три минуты. Повторить одну часть, вставить гитарное соло; когда припев уже написан, я могу довольно быстро сделать "пятиминутную" песню.

Скажем, вы идёте по улице, и тут в вашей голове возникает мелодия. Что вы делаете?
Обычно у меня с собой диктофон. Или, чтобы быть уверенным, что не забуду её, пока в моих руках не будет инструмента, я продолжаю мысленно напевать её беспрерывно (смеётся). Если мелодия возникает пока я в ванне, я тут же бросаюсь в гостиную за гитарой, всё ещё мокрый, даже не думая о том, чтобы вытереться. Однако иногда, когда я пытаюсь разработать гармонии, у меня такое чувство, будто я оставил их в ванной.

Вы должны быть очень счастливы, когда ваши мелодии приобретают очертания.
Это действительно делает меня счастливым, доставляет удовольствие, и это странное чувство. Нет слов, чтобы описать то чувство, когда создаёшь что-то из ничего. Поначалу я думал, это невозможно, чтобы что-то, что существует только в моей голове, смогло приобрести очертания. Музыку невозможно увидеть глазами, но музыка может стать частью диска, а это что-то "видимое"; если же песню выберут для видеоклипа, рождается дополнительный уровень осязаемости. Невероятно об этом думать. Вещи, которые родились в моей собственной голове, выходят наружу и достигают людей, которых я даже ни разу не встречал. Я думаю, что это чудесно.

Мне кажется, что писать хорошие мелодии, сочинять музыку, должно быть естественным даром. Вы не думаете, что существует пространство для элемента, который можно было бы назвать вашими собственными усилиями?
Нет, я не настолько уверен, что это усилие. Я действительно не думаю, что это что-то, что случается только потому что вы усердно над этим работали, не так ли? Вам необходим какого-то рода музыкальный талант. Если вы изучаете музыку, вы можете обладать очень хорошими знаниями музыкальной теории и чудесно играть на своём инструменте, но всё равно не сможете написать хорошую мелодию. Я слушаю музыку всех жанров, и думаю, что всё это как-то связано. Я сам люблю приятные мелодии. Конечно, я слышу много хороших мелодий и, думаю, они создают хороший стимул. Но ещё раз: я не хочу пускать всякую странную музыку в себя. Это Япония, если я невнимателен в какой-то момент, эта странная музыка наверняка достанет до меня. Обычно в Лондоне или ещё где-то, когда я сажусь в такси, старик-водитель слушает Oasis или что-то подобное. И как только вы начинаете думать, что это радио, оказывается, что это всё-таки кассета. В Японии такое не случается.

Что же по вашему мнению делает мелодию хорошей?
Трудно найти определение хорошей мелодии. Она сжимает мою грудь и проникает прямо в сердце. Она должна вызывать мгновенную реакцию от прослушивания. Такую мелодию я могу назвать красивой. Я не могу вспомнить, когда начал применять это определение по отношению к моим собственным мелодиям.

Конечно, мелодии, которые вы пишете, характерно приятные и в духе поп, Тетсу-сан.
Когда речь идёт о мелодии, думаю, что-то дрянное может написать любой. Единственный способ определить, хорош ли начинающий, это по его мелодиям. Кто угодно может выдать какое-то "ля-ля-ля". Профессионал должен идти дальше и делать особенно красивые мелодии, иначе у слов нет смысла. Прекрасная мелодия требует прекрасной композиции и объёмности, чтобы тронуть людей. Я считаю, что это должно быть то самое, что мы называем "чувством мелодии". Мне кажется, что как Создатель Мелодий, я не могу иначе, кроме как писать приятную музыку.

Тетсу-сан, когда вы сочиняете музыку, есть ли разница в ваших методах относительно того, пишете ли вы её для L'Arc~en~Ciel или для TETSU69. Или же разница в вашем сознании своей работы? Или, может быть, нет?
Это и правда одно и то же. Между мной и Хайдом нет большой разницы в ключах, поэтому это то же самое. Голос Хайда отчасти выше, но, я думаю, мой фальцет выше его. В любом случае ключ не меняется, и поэтому это не влияет на меня как композитора.

Изменяется ли мелодия, которую вы создаёте, в связи с образом певца, который вы держите в голове?
Иногда да. Иногда образ голоса Хайда заставляет меня напевать что-то. Не знаю, подумаете ли вы сейчас: "ЧТО様", если я скажу, что голос Хайда и мой очень похожи. Иногда, когда я слушаю демо-записи прошлых лет, я ловлю себя на том, что спрашиваю: "А? Кто это поёт?", и не могу найти разницы. Особенно когда это пение на "ля-ля-ля". Когда есть текст, намного легче сказать, какие части поёт Хайд и какие - я. Но в необработанных версиях на "ля-ля-ля" я никогда не могу нас различить.

Вы могли бы сказать, что ваши голоса похожего качества.
Однако мой более узкий. Некоторые люди подумают, что это не правда, но это действительно так.

Это касается музыки L'Arc~en~Ciel. Так насколько же музыка TETSU69 отличается?
Это в основном время. Иногда мне приходится представлять песни для L'Arc в спешке, или же их не выпускают. Если я не успеваю по времени, то откладываю эти песни для своего соло.

Как вы думаете, что характеризует песни с вашими мелодиями?
Не думаю, что многие их поют. Это действительно трудно. Мелодия очень часто движется между высокими и низкими точками. Меня как-то попросили написать песню для одной певицы, но результат не дошел до диска. Я не мог справиться с голосом, и поэтому должен был менять ключ моей демо-записи. Я передвинул его на октаву, но в конце концов это было бесполезным изменением, и к тому же это было трудно сделать.

Могли бы вы сказать, что у каждой песни есть свои критерии быть спетой хорошо?
Когда я сочиняю для TETSU69, я стараюсь превзойти мои собственные возможности как вокалиста, а это трудно. Это вовсе не простые мелодии для новичка.

Очень высокие барьеры?
Разве нет? (смеётся)

В каких случаях вы не хотите уступать?
Для меня как создателя музыки, создание хороших мелодий - это неотъемлемый фактор.

Когда вы слушаете музыку, написанную другими, стимулирует ли вас это?
Бывает.

Остальные три члена L'Arc~en~Ciel тоже пишут музыку. В какой мере это влияет на вас как Создателя Мелодий?
Это огромное влияние. Даже если опустить тот факт, что мы все в одной группе и я их хорошо знаю, я всё ещё думаю, что они потрясающие композиторы.

Вы все четверо пишете музыку вместе, но в ней все равно проглядывает индивидуальность каждого.
Поэтому только естественно, что это стимул для меня. Я начинаю: "Это хорошая мелодия. Я тоже хочу сделать такую". Уверен, что есть общие детали, которые нравятся нам всем. Судя по нашим сольным проектам, на первый взгляд они кажутся абсолютно разными, но есть какая-то общая линия, которая растягивается на всех. Я думаю, мы все чем-то похожи, и именно это позволяет нам собираться вместе как группа. Мы понимаем цели каждого и уважаем друг друга.

Как вам кажется, в какой форме каждый из членов группы повлиял на вас?
Они повлияли на то, что я считаю крутым. Но не думаю, что буду писать музыку, которая звучит как что-то, что написал бы кто-то из них.

Есть ли у вас сейчас какая-то мелодия, которую вам хотелось бы создать?
Нет. Я использовал их все во время записи SMILE. Сейчас у меня в голове нет ни одной.

Хотели бы вы создать мелодию, которую можно было бы передать следующему поколению?
Трудно сказать. Как я уже говорил, каждый может напевать что-то себе под нос, поэтому то, что я считаю хорошим, не должно быть передано дальше. Есть много мелодий, которые заставляют меня задаться вопросом: как они умудрились стать популярными? "Ничего хорошего, в этой песне нет НИЧЕГО". В мире есть множество мелодий, которые выдают за превосходную музыку, и которые в действительности ей не являются (смеётся).

"Выдавать за превосходную музыку" - это сильно сказано (смеётся).
Я сам часто ловлю себя на мысли: "Эта песня - ничто!" Будь то атмосфера аранжировки, лирика или образ действий человека. Есть несколько знаменитых песен, которые я считаю просто плохими. Поэтому не каждый согласится со мной в том, что мелодии, которые пишу я, и которые люди потом напевают про себя, действительно хорошие.

У вас нет особой жажды передать ваши песни дальше?
Песни которые переживают поколения, в конце концов, оказываются песнями, которые были хитами, не так ли? В таком случае вы могли бы сказать, что передача наших песен дальше всегда была одним из принципов написания наших песен. Даже сейчас я всё ещё могу слушать нашу первую песню и считать её крутой. Это естественно, что я хочу писать хорошую музыку. Я всегда выжимаю всё (смеётся).

Должны ли вы прибывать в каком-то определенном состоянии, чтобы, как вы сказали, выжимать всё это?
Для меня это приходит сразу же после того, как я уже почти готов сдаться. Сначала я решаю, что лучше бросить, но как только начинаю заниматься чем-то другим, идеи бьют ключом.

Это звучит, как будто вы умышленно усложняете.
Однако то, что я выкладываюсь полностью, не означает, что я намереваюсь это продать. Для меня вовсе необязательно достигать этой черты. Иногда песня, которая подходит к продаже, может быть написана под "ча-ча-ча". "Подходит", возможно, неправильное слово, я имею в виду что-то, что может получить хорошую репутацию в ситуации, когда сила моих плеч не имеет значения, и я могу просто продолжать играть. О, вы говорите "А?" (смеётся) "Ок, вот оно, это абсолютно здорово!" - иногда я могу вложить всего себя, а песня всё ещё не будет хитом. Тяжело, когда так случается.

Как создатель, что бы вы хотели скорее сделать: что-то, что вы считаете хорошим, или что-то, что многие люди считают хорошим?
Так как у меня нет ни малейшего понятия о том, что люди считают хорошим, мне не остаётся никакого другого выбора, кроме как создавать что-то, что нравится мне самому. Часть творческого процесса заключается в незнании, что будут думать другие люди. В конце я не могу удержаться и делаю все жанры музыки. Если я подгоняю себя к написанию песни за песней, в некоторых из них может оказаться слишком мало эмоций. Конечно, создавая так много, в конце концов я остаюсь с несколькими хорошими.

Вы собираетесь писать музыку на протяжении всей своей жизни?
Думаю, я застрял на этом. И, если люди захотят её слушать, это сделает меня ещё счастливей. Создание очертаний из того, что находится у меня в голове, доставляет удовольствие, но, думаю, для самой песни было бы лучше быть услышанной большим количеством людей, чем одним мной. Это счастье.

Интервью: 長谷川誠 (Hasegawa Makoto)
Английский: Natalie Arnold
Русский: Aoki

(1)"Melody Maker", одна из "личностей" Тетсу; обозначение впервые упомянуто в 4-й главе, "Гитара".


К оглавлению